インドネシア語の時代が来る

２０数年前、大学入試の申請用紙に第２外国語の選択欄があった。「これからは中国語の時代だ！」と、さほど深く考えずに中国語を選んだが、実際に入学してみると中国語クラスは一番の少数派。多くはドイツ語やフランス語を選び、中国語を選んだのは１割にも満たなかった。

いまはすっかり逆転した。最も多いのが中国語だ。当時中国語を教えてくれた先生は台湾の専門家で、いまは度々テレビにも登場する教授になった。東大は英語と中国語の両方を話せる人材の育成に力を入れる方針だという。

振り返ると、先見の明があったのではないか。胸を張りたい。

誤算だったのは、大学時代は遊んでばかりで全く中国語が身につかなかったことだ。

前言を撤回して恥じたい。

ところで、今の若い人たちはみんな中国語を勉強すればいいかというと、そうとは限らないのではないか。なぜなら、中国語を話す人はすでにたくさんいるから。昔だったら希少価値があったかもしれないが、これから参入するのは簡単じゃない。

かつての中国語のように、いま需要が殺到しているのはビルマ語を話す人だろう。いきなり民主化が始まり、国が解放された。日本企業をはじめ、外国資本が一気にミャンマーになだれ込んでいる。全く目立たず、細々と隠れるように勉強を続けてきたビルマ語遣いの人たちは、きっと引っ張りだこに違いない。日本にビルマ語を話せる人が何人いるかは知らないけれど。

では、これからは何語がいいのか。インドネシア語の時代が来ると予想してみる。

人口２億３０００万人の大国で、資源も豊富。経済成長も続いている。

今年初めインドを旅した時に読んだ地元紙に、国の将来を危惧する論説が載っていた。近い将来、「ＢＲＩＣｓ」の「Ｉ」はインドではなくインドネシアに代わってしまうのではないか。そう書かれていた。

というわけで、若い人たちにはポルトガル語とともにインドネシア語をオススメする。きっと話せる人は少ないだろう。ライバルの多い英語や中国語を勉強するよりも就職に有利なのでは。何の保証もありませんが。

ＰＫを外したのは・・・

サッカーのサンパウロ州選手権、サンパウロ－コリンチャンス戦をテレビ観戦した。試合は０－０のまま終わり、ＰＫ戦を４－３でコリンチャンスが制して、決勝に進んだ。

インターネットでＧＬＯＢＯの電子版を見ると、トップ記事になっている。サッカー記事がトップになるのはしばしばあることだが、そこには日本では考えられない見出しが付いていた。

「ガンソとルイス・ファビアーノがＰＫを外し、コリンチャンスが決勝へ」

身も蓋もない。ＰＫ戦で失敗した選手を名指しで見出しに取るとは！

そこには、サッカーに対する限りない厳しさがある。

日本代表のオシム元監督や、解説者のセルジオ越後さんはよく口にしている。「日本のマスコミは、選手の悪いプレーに対して批判が足りない」と。

確かにそうだ。良かったプレーをほめはするが、悪いプレーに触れることは少ない。しかもそれを名指しでしっかりと指摘する記事は少ない。

たとえば、日本がワールドカップ出場を決めきれなかった先日のヨルダン戦。一つだけその原因を挙げるとすれば、遠藤のＰＫ失敗だろう。遠藤が決めさえしていれば、勝ち点１を得られていたのだから。

もちろん、だれしもＰＫを外すことはある。しかも「ＰＫ職人」として絶大な信頼がある遠藤だ。彼が外したのなら仕方ないと思うかもしれない。彼を責めるのは、はばかられる雰囲気がある。

でも、失敗は失敗だ。ブラジルだったら、「遠藤がＰＫを外して敗れる」と見出しがついただろう。なぜなら、それが直接的に一番大きな理由だからだ。

ところで、サンパウロ－コリンチャンス戦は正直、つまらなかった。ゴール前でのアイデアに欠け、両チームともチャンスらしいチャンスを作れなかった。

テレビの解説者は容赦なくコメントしていた。

「両方とも、全くいい試合をしていない」

「ジャーナリストはみんなハエみたいなもんだ」

アフリカで取材していたときのこと。ある国の代表チームの広報担当と押し問答になったことがある。

取材をめぐるやり取りは、たいていの場合、こっちが「許可しろ」といい、向こうが「駄目だ」と突っぱねる。あのときもそうだった。自分はこう主張した。

「大丈夫だ。日本人だから規則は守る。信用しろ」

返事はこう。

「どの国の人だろうと駄目だ。ジャーナリストはみんなハエみたいなもんだろう」

この答えに妙に納得し、「確かにそうだな」と笑ったのを覚えている。

自分は何者かということを考えるとき、「ジャーナリスト」の占める割合は大きい。いつも締め切りを考え、「何か」の事態に備えてカメラを持ち歩く。そして、常に面白いネタはないかとかぎまわっている。本能的に、現場では一歩でも取材対象に近づこうとする。おそらく世界中のジャーナリストが同じ習性を持ちながら日々を過ごしているはずだ。

だからどの国だろうと、ジャーナリストが集まるところはなんとなく自分の居場所のような気がするし、同じ連中とは話が合う。日本人の銀行員相手よりも、外国人のジャーナリストとのほうが間違いなく話は弾むし、仲間意識も芽生える。

これはほかの職業でもきっと同じだ。香川真司のアイデンティティは何よりもサッカー選手であることだし、村上春樹にあなたは何者かと尋ねたら「小説家だ」と答えるだろう。

だから、みんな軽々と国境を超える。スポーツ選手は五輪やワールドカップなど自分が輝ける場を求めて国籍を変えることをためらわない。なぜなら、それは自分が何国人であるかよりも大事なことだからだ。

たとえ国籍を変えなくても、活躍の場を探して住む国を変えるのは当たり前になっている。それは芸術家でもそうだし、カルロス・ゴーンのようなビジネスマンもそうだ。

ウサイン・ボルトが尊敬を集めるのは、彼がジャマイカ人だからではなく、１００メートルを世界で一番速く走れるからだ。小沢征爾が認められているのは、日本人だからではなく、一流の指揮者だから。カルロス・ゴーンは経営者として認められているのであって、彼の国籍にこだわる人はいない（ちなみに、ブラジルとフランスとレバノンの国籍を持っている）。

みんな自らの努力と才能をもってアイデンティティを築いており、だからほかの人に対しても、同じように努力や才能に対して敬意を表することができる。

前置きが長くなった。

「朝鮮人を殺せ！」などとヘイトスピーチを行っているのは、かわいそうな人たちなのだと思う。なぜなら、彼らが拠って立つところは「日本人である」ところにしかないから。

「日本人」でいることには、何一つ才能も努力もいらない。ただ生まれるだけでその地位がもらえるのだ。才能がなかったり、努力が足りなかったりして自らの拠るすべがない人は、他人を貶めることでその鬱憤を晴らすしかない。そして、それは「自分は日本人だ」という、何の努力も才能もなしに手に入るもので支えられている。「俺たちは日本人だが、あいつらは違う」。かわいそうな人たちにとっては、安全で居心地のいい場所なのだ。

国家主義者も似ている。個人としてのアイデンティティが築けない人は、だれもが幻想を抱くことができる「国家」にすがらざるを得ない。「自分は」ではなく「日本は」のほうが大事になってしまう。

グローバル化が進み、国境というハードルはどんどん低くなっている。資本や企業はあっという間に国境を飛び越えた。

人の動きも激しさを増している。ＥＵ内は人の移動が自由だ。父がドイツ人、母がスイス人で、イタリアに生まれた、というような人は数え切れないほどいるだろう。

自分の周りにもたくさんいる。ペルー人とカナダ人の夫婦、ポーランド人とブラジル人のカップル。友人の一人は父が日本人で母がイタリア人、本人はブラジル人だ。グローバル化の進行にともなって今後は日本を出て行く人たちも増えるだろう。

ヘイトスピーチを繰り返している人たちに聞きたい。

「あなたは何者？」

ボサノバとサンバ

リオデジャネイロのイパネマ地区に、Ｖｉｎｉｃｉｕｓ　Ｂａｒ　という店がある。ボサノバの生演奏が聞ける名店。Ｖｉｎｉｃｉｕｓ　ｄｅ　Ｍｏｒａｅｓ　という、ボサノバの名曲を作り出してきた詩人の名前がついている。

店に聞いたところ、来客の９割は外国人とのこと。確かに、いつ行っても欧米からの観光客が多い。歌手の中には英語で曲の説明をする人もいる。向かいには「イパネマの娘」という名のレストラン。完全に観光地になっている。

ところで、友人にサンバを演奏する日本人がいる。彼女が言うには、「サンバでブラジルの業界に入り込むのは、ボサノバに比べて難しいと感じる」。

その理由は、「サンバは自分たちのもの、とブラジル人は思っているから」。

ボサノバはアメリカでブームになり、聞くのも外国人が多い。だから外国人が演奏しようが構わない。

でも、サンバは違う。

サンバは自分たち独自の文化であり、誇りだ。そんな雰囲気を感じるというのだ。

無理やり日本とこじつければ、ボサノバはポップスで、サンバは演歌といったところだろうか。ポップスは外国人が歌っても違和感はないけど、演歌はやっぱり日本人じゃないとしっくりこない。

いまはグローバル化によって世界中の人があらゆる音楽や芸術を共有している。だからこそ、「自分たちだけのもの」があるのは豊かなことなのかもしれない。

いちゃいちゃ

分かってはいても、見ていてちょっと恥ずかしく、慣れないのがブラジル人カップルのいちゃつきぶりだ。

路上だろうが、エレベーターの中だろうが、平気でチュッチュ。

先日のマラカナンスタジアムでのイベントでも、大画面モニターに映し出されたカップルはみんなうれしそうにキスを披露した。観客もＤＪも２人にキスをするよう、はやし立てる。

年齢は関係ない。若いカップルはもちろん、中年カップルもお年寄りも。スタジアム側もちゃんと準備していて、キスする２人にハートマークの画面をかぶせていた。

恋に年齢が関係ないのはテレビドラマでも一緒。おじいちゃん、おばあちゃんの登場人物が、浮気だ、裏切りだと痴話げんかのドタバタを演じる。何十歳も年下の彼女や彼氏をつくってはいちゃつくのだ。

うらやましいと言えば、うらやましい。人生、最後まで愛に生きるって、分かりやすくて清々しくていいものだ。

そういえば、エクアドルからコロンビアへ国境を越えたとき、出国審査官の男女がべったり抱き合っていた。列をつくっていた人たちは、じっと終わるのを待つばかり。ブラジルだけでなく、ラテン共通ですね。

サンパウロと日本

サンパウロのパウリスタ通りで信号を待っていると、道を聞かれることがしばしばある。ポルトガル語が分からない外国人ではなく、日系ブラジル人だと間違われるのだ。

以前住んでいたＦｌａｔの徒歩１０分圏内には、寿司屋や和食の店が６軒もあった。いまのＦｌａｔの金庫の説明書には、英語やスペイン語などとともに日本語も記載されている。日本人ビジネスマンも多いのだ。

牛丼の「すき家」も数軒ある。牛肉の質が違い、脂身が少なくてやや硬い感じはするものの、比較的安くて結構いける。カレー牛もなかなかの味。ブラジルの豆料理フェイジョンまでがメニューにあったのには驚いたが。

およそ１００万人の日系ブラジル人がサンパウロに住んでいると言われ、いかに「日本」がこの街に溶け込んでいるかが分かる。ブラジルで日本人が信用されているのは、長年にわたる日系の方々の努力のおかげ。本当に感謝の気持ちを持たなければいけないと実感する。

ところで、世界最大規模の日本人街リベルダージの広場では、毎週日曜日にフェイラと呼ばれる市場が立つ。お土産品のほか、天ぷらや盆栽などの露店が並び、大勢の人で賑わう。

昨年の３月１１日はちょうど日曜日だった。私は友人とともに食事をしにリベルダージに行ったのだが、そこにはいつも通りのフェイラがあるだけだった。せっかく日本人街があり、多くのブラジル人や他国の観光客が訪れるフェイラが開かれているのに、震災のことを知ってもらうブースやイベントは全くなかった。

食事のあと友人たちと別れ、一人で日伯文化協会の会館へ足を運んだ。東日本大震災から１年の法要が行われていたからだ。参加者は、ほぼ全員が日本人と日系人だった。

ブラジルの中に「日本」はあるけれど、実際の日本は遠い。こんな時こそ日本領事館がアイデアを出し、一般のブラジルの人たちに日本を身近に感じてもらうべく働いて欲しかった、と何とも残念に思った。

戦争はこわい

北朝鮮関連のニュースは一段落し、落ち着きをみせているようだ。

一時はミサイルを発射するのでは、と一触即発の緊張感が漂っていた。日本のミサイル迎撃体制についての詳しい解説も数多く出ていた。

日本や韓国、アジアの安全保障を最重要視する米国が関心を寄せるのは理解できるが、地球の裏側に位置するブラジルの反応も興味深かった。北朝鮮の動向はテレビのニュースで大きく取り上げられ、新聞も写真付きの一面トップで報じられていたのだ。

北朝鮮がミサイルを撃ったところでブラジルには届かないし、朝鮮人が多く住んでいるわけでもない。どうしてそんなに関心があるのだろう。

ブラジル人に聞いてみると、答えは単純。「だって、戦争って怖いじゃないか」

日本では、北朝鮮が実際に戦争に踏み切る可能性は限りなく低いことは分かっている。でも、ブラジルでは冷静な戦力比較なんて関係なく、ミサイルが発射されて戦争が始まってしまったらどうしよう、と心配していたようなのだ。

ブラジルが本格的に他国と戦争をしたのは１８６４年のパラグアイ戦争までさかのぼる。以降、約１５０年もの間、悲惨な戦争を経験していない。

南米のどの国ともそこそこ仲良くやっているし、国境紛争で緊張することもない。考えてみると、本当にすばらしい。ブラジルが「希望の国」である理由は、何も経済成長だけではないのだ。